16 яростных читателей на связи: Рецензия на роман Анатолия Иванова «Тени исчезают в полдень»

Друзья!

Продолжаем рассказывать о прочитанном!

Сегодня библиотекарь 1-ой категории отдела краеведческой литературы и библиографии Никита Петрушин делится впечатлениями о книге Анатолия Иванова «Тени исчезают в полдень».
Приятного чтения!

Река человеческих слез да горя

Что же такое – власть над людьми?

Ответу на этот вопрос посвящен роман советского писателя Анатолия Иванова «Тени исчезают в полдень».

Признаюсь, ничего от него не ждал. Почему-то произведение казалось мне демоверсией «Вечного зова», о котором я был наслышан как об одном из грандиознейших романов о человеческих судьбах. Но в этом году я и так свой план на эпопеи перевыполнил, и выделить еще как минимум месяц на почти полуторатысячестраничный том оказалось так же трудно, как прочесть это числительное. Потому решил ознакомиться с менее крупным произведением автора.

И это стало ошибкой. Ошибкой, потому что я теперь не знаю, сможет ли Анатолий Иванов переплюнуть сам себя.

Поначалу «Тени…» притворяются производственным романом про колхоз. Из-за затяжной мороси сено гниет, потому скот зимой будет голодать, еще техника устаревшая постоянно ломается, центральную улицу деревни Зеленый Дол хорошо бы заасфальтировать, а то грязища… Разбираться с этим приходится председателю Захару Большакову. Который, несмотря на первое впечатление, вовсе не главный герой.

Фрол Курганов – вот кого таковым можно назвать. Хотя он вообще-то антигерой, причем, пожалуй, лучший на моей памяти. Ближайшие ассоциации из современной литературы – Харри Холе и Северус Снейп. С первым Фрол схож суровостью и физической мощью, а со вторым – трагической судьбой. Он не смог спасти одну жизнь, разрушил счастье другой, но в любой кризис действовал как надо, зачастую излишне брутально, однако неизменно эффективно. И при этом оставался нелюдимым, с плохой репутацией.

«А мне, может, нравится, что обо мне с ненавистью думают. А мне, может, нравится, что меня не только не любят, а ненавидят. А может, я легче дышу, когда знаю, что меня ненавидят?»

Другие герои на фоне Фрола меркнут, но все же сами по себе они довольно самобытные: от Клавдии, что почти двадцать лет ждет своего жениха, не вернувшегося с войны, до ее отца Антипа – человека гаденького, нелепого и смешного; от мельника Анисима, который, издевки ради, отправил любящую его женщину добыть медведя с помощью ножа, до Марьи – этой самой женщины, способной не то что зверю противостоять, но и чудовищам в обличье человеческом…

Почему я сразу перешел к рассказу о героях, ничего не сказав про сюжет? Да потому что он просто… о жизни. Разворачивается с 1915 по 1961 год с соответствующими времени событиями: раскулачиванием, Гражданской войной, коллективизацией, Великой Отечественной. У повествования есть особенность – нелинейность. Часть в «настоящем», то есть в 1960–1961 годах, занимает в совокупности страниц 150 и разбросана по всему роману. Остальное же – предыстории персонажей, поданные не в хронологическом порядке, а в причинно-следственном.

Как это? Взять того же Фрола: изначально понятно только, что его недолюбливают. А почему? Постепенно его сущность раскрывается: от запойного пьяницы, способного на похищение чужой невесты прямо со свадьбы, до человека, не дающего развалиться всему обществу Зеленого Дола, даже если этого никто не понимает и не ценит. Причем автор почти никогда не сосредотачивается на одном герое надолго, а переключается на смежных, которые, в свою очередь, дополняют прошедшие события своей точкой зрения.

Объяснение получилось мудреным, но, когда читаешь, проблем с восприятием истории не возникает. Текста романа можно сравнить с омутом. Вот ты еще на поверхности, мирно кружишь от героя к герою, от истории к истории, но водоворот событий постепенно затягивает на дно – и тебя пробирает до костей: выплыть отсюда теперь ой как непросто.

Где-то в середине книги я поймал себя на мысли: да ведь Анатолий Иванов – это русский Стивен Кинг! Вернее, наоборот, ведь «Тени исчезают в полдень» написаны за десяток лет до дебюта знаменитого американского беллетриста. Штука вот в чем: одна из центральных тем творчества мистера Кинга – тихие городки, жители которых – не те, кем кажутся, где у каждого скелеты в шкафу или целое кладбище, а за фасадом благополучия скрыта тьма. «Тени…» – ровно о том же, только без сверхъестественного. Но тем и жутче. Особенно когда автор переходит к рассказу о главных злодеях романа – чете Морозовых.

Устин – бывший кулак. Из-за молодой советской власти он потерял свою усадьбу над Волгой, добротные амбары, доверху засыпанные пшеницей, а потом всю жизнь мстил за это. Причем как исполнитель, а не лидер.

«Смех душить? Жизнь отравлять? А я убивать хочу! Жечь, резать, крошить, в порошок растирать!»

Вся его жизнь свелась к парадигме «выживать подольше – вредить побольше». Если в хаосе Гражданской и Великой Отечественной он действует в основном прямолинейно, то в мирное время приходится интриговать и манипулировать. Зло эволюционирует: ведомый человек, изначально способный только на резню, проходит путь до весьма эффективного и неглупого саботажника.

Однако ближе к финалу Устина даже становится немного жаль. Да, он чудовище, которое за жизнь совершило множество злодеяний и каждый раз умудрялось избегать серьезных последствий. Но месть завела Устина во тьму, что однажды вынудила его ринуться в подпол за старым револьвером…

Настоящий же серый кардинал, исподволь разрушающий благополучие Зеленого Дола, – Пистимея. Безукоризненный работник, безобидная баптистска, подающая нищим, а по факту… Ну, этого не скажу, потому что спойлер, но назвать Пистимею «крайне опасной» было бы довольно мягко. Ее идеально характеризуют две сцены с амбаром: после первой становится ясно, что она – абсолютное зло, а после второй – что зло хитроумное.

Жестокостью вообще пронизана вся книга, причем не столько физической (хотя ее хватает), сколько социальной. Автор показывает, что в жанре ужасов необязательно писать про вампиров, оборотней или демонов. Про людей достаточно.

Но истинный кошмар ожидает читателя под конец.

Предпоследняя глава, самая тяжелая и депрессивная, – про слом человеческой воли. А в последней разворачивается совершенно библейская история: готовится второе пришествие… кое-кого, и грядет кровавая развязка для всех – правых и виноватых. Беды надвигаются со всех сторон и одномоментно, во время метели, что еще сильней создает ощущение апокалипсиса. Но есть в Зеленом Доле один угрюмец…

И теперь вроде бы все хорошо: злодеи наказаны, последствия их интриг потихоньку разгребаются, грехи прощаются и жизнь налаживается… Вот только один поступок, совершенный давным-давно по глупости и самоуверенности, оборачивается многоэтапной катастрофой. И на последних страницах автор припечатывает читателя опустошающим (хотя и закономерным) итогом.

Сильнейший финал. Говорить тут нечего – читать надо. А вот всем ли – тут вопрос.

Для меня это книга года, однозначно. Уж очень люблю я произведения со сложными персонажами, такие обычно днем с огнем не сыщешь. А тут нате вам – полувековой давности роман, который оказался мало того что безумно увлекательным, так еще и актуальным, ведь прояснил некоторые современные реалии и механизмы их работы. Какие – узнаете сами, если прочтете. Там прям настолько очевидные параллели с 2020 годами, что диву даешься: так мало изменилось с тех пор в технологии раздоров.

Но, думаю, «Тени исчезают в полдень» можно смело рекомендовать любителям запутанных триллеров с неоднозначными персонажами и романов вроде «Нужных вещей» или «Под куполом» Стивена Кинга. Главное, чтоб у читателя был иммунитет к описаниям физической и психологической жестокости людей по отношению друг к другу.